栀子花，白色花瓣

1
大学校园里总有秘密。对于细心的我来说，其实发现秘密是很容易的。刘英总是跟我抱怨这个地方真的很无聊，没有什么好玩的地方可以找。我听着，但没有发出声音。其实我发现了一个很隐秘的地方，但是刘英没有看到。
那是宿舍楼后面的栀子树。我关注它已经有一段时间了。树是隐藏的，靠在墙角，躲在一排桂花树后面。五月，微风吹来，浓密的绿叶中露出一张小白脸，栀子花开了。先是一个，再是一个，再是一个& hellip& hellip我每天都跑去看，小心翼翼的挑了一个放在书里。晚上，刘英闻了闻花，爬到我床上，缠着我问，花哪来的？我坚决不肯透露栀子花的秘密，于是我说，我买了。
我敢肯定广阔的校园里，除了我，没有第二个人找到过。大学校园里有很多地方供那些帅气的男女放纵。而我，只是一个普通的女孩，喜欢拿着一本书，找一个安静的角落，坐下来，一看就是大半天。沉默的栀子花树是我最好的写照，自习的时候愿意在树下看书。风很软，花很香，真是个好地方。
那一天，我像往常一样去看栀子花树，却意外发现一个男生拿着方便袋在摘花。栀子花长满了树，看不见了。我心疼的哭了，你怎么可以？
男孩显然被吓到了，他连忙收回手，回头一看，一双细长的眼睛眯成了弯月。阳光透过浓密的树叶照射下来，几乎没有光线和阴影。他站在光影中微笑。你清楚了吗？在说话的语气中，有一种说不出的惊喜和喜悦。
明明，你的塌鼻子怎么没长高？他接着抛出这句话，脸上的表情已经变成了傻笑。这个样子我很熟悉。除了方星宇还有谁？
童年，小山村，外婆家。
总有酸酸的山楂吃，还有大枣和小桃。我奶奶的邻居有个调皮的儿子，方星宇，比我大一岁。他在树下逆流而上，做所有的事情。他带我去玩，却总是让我哭。我生下来扁鼻子的时候，他叫我扁鼻子。这叫多年，直到我们都长大了。
高一那年，外婆病重去世。上次去小山村，遇到了方星宇，方星宇已经长成了帅哥。我们并排坐在以前玩过的枣树下，听着山风的哀鸣。爱我的奶奶走了。这个小山村再也不会联系我了。
沉默中，方星宇突然转头看着我，柔声说:“扁着鼻子，我们还会再见吗？”？我没有准备他的问题，只是随口说了一句，也许，我想考个大学，这是我的理想，但是是在南方，如果你能去，我们还会再见的。
方星宇半天没出声。我转身离开的时候，说真的，鼻子塌了，你应该没事。
这句话像是家人的劝诫。多年以后，我记忆的触角总会不经意间触碰到这句话。我摸这个人的时候心里有点酸酸甜甜的。是山楂果的味道。

方星宇摘的那袋栀子花很快就到了几个女生手里，她们高兴地叫道，方星宇，再给我一个。于是他眯起细长的眼睛，在手上分发栀子花，一边分享一边安慰他。别担心，别担心。
那是他组织的一个舞蹈队。所有的女孩都跳“看着春风”。每年六月，学校都会搬出一场文艺演出，意思是送旧迎新。方星宇负责今年的文艺演出。当时大三，学生会宣传部文艺部长。
他带我去见那些女生，他介绍说这是我扁鼻子的妹妹。女孩们笑着对我友好地点点头。他们请我吃梅子，甚至给了我一个梅子包。于是空闲暇的时候，我去看他们排练，看着方星宇好像很专业的指导他们，这里挥舞手臂，那里跳跃。
棕色t恤，白色休闲裤，方星宇的连衣裙，休闲帅气。那无法掩饰的帅气，还有他脸上的一丝坏笑，吸引了他身边的女孩蝴蝶样。在他们眼里，温柔如水。
女生经常给他发各种邀请，比如让他帮忙补作业差，或者有人说某部电影好，那我们今晚去看吧。方星宇每次说这些事情的时候，都是用一种很普通的语气，但在我听来，这些邀请似乎隐藏着一种不一样的善意。

但是方星宇对谁都好。女孩们让方星宇弹首歌听听。他答应了，好的。坐在钢琴前，手指弹开，琴声如瀑布般倾泻而下。女孩们问，方星宇，我们跳舞累了，请我们吃冰淇淋吧。于是他跑去买冰淇淋。方星宇给我买的，除了冰淇淋，还有山楂片，装在一个粉红色的小盒子里，里面放着圆圆的山楂片。在众目睽睽之下，他拿着山楂片对着我说，我扁鼻子的妹妹从小就喜欢吃山楂。
我吃山楂片，舌尖酸酸甜甜的。
没人的时候，我假装随口问他，方星宇，你喜欢哪个？他歪着头看着我，笑了笑，露出一排雪白的牙齿。想了想，他回答我，他们都很喜欢。
最爱的是哪一个？我很坚决。
穿白裙子留长发的那个，方星宇说，我们是高中同学，认识6年了。方星宇脸上的笑容渐渐褪去，露出了认真的神色。我认识那个女孩。她的名字叫林。好名字，漂亮的女孩。我的心有些凉。

3
大四下学期，方星宇开始抢着找工作，经常失踪半个月。我有意无意地想起了他。我抬头或低头，都会想起他坏笑，他帅气，他温柔的声音，直到心痛。那时候的天空空总是蔚蓝晴朗。又一年，栀子花开，黄蕊白花瓣。我的同学们正在加紧谈恋爱。
这时候我才知道，校园生活有点寂寞。
在高原上男生来找我的时候，已经是黄昏了，夕阳太美了，我忘不了。我坐在栀子花树下，迷迷糊糊的看着夕阳。高原给我看了几张照片:我坐在河边看书，我在一朵栀子花下沉思，我躺在桌子上写字，我手插在格子裙的口袋里散步& hellip& hellip我好惊讶，问高原这些照片是哪里来的？
高远老实说，我是偷偷拿的。我很早就喜欢你了。你和班上所有的女孩都不一样。你的骄傲在骨子里。
我笑了笑，没说话。我以为，这小子真的很勇敢，可是方星宇为什么不说这些？

4
方星宇考上某媒体单位当记者，年薪5万。
签约那天，他在我宿舍楼下大喊:“崩了你鼻子姐姐！”！塌鼻子妹子！惹得整个宿舍楼的女生，都往外看。
我一路跌跌撞撞的跑着，他却拍拍我的头说，没事的，塌鼻子姐姐，我就是想见见你。上楼去。说完，他果断地转过头去，在那里，等着一个留着长发的女孩，是林。
我傻乎乎地看着他们远去的背影，心中充满了怨恨。方星宇，你以为我是谁？高远成了我的男朋友。他不高也不帅，但他很体贴。他给我买了山楂片，买了大枣，吃了山楂片。虽然嘴里酸酸的，心里却有一丝甜蜜。只是总是有点失落。这个山楂片好像和方星宇买的味道不一样吧？

林突然来看我。
毕业的时候宿舍很乱，到处都是方便面盒和饼干袋& hellip& hellip大家都是早出晚归，大家都在求职的路上。这时，林敲了敲我宿舍的门。她用方便面盒子和饼干袋蹑手蹑脚地走向我。她说，何楚楚，我来找你帮忙。
她给我讲了她和方星宇的故事。她恋爱了八年。她从高中一直跟着方星宇，直到大学毕业找工作。甚至他最初的大学费用都是她父母替他出的。她的家人一直把他视为家庭的一员。但不是他的承诺，她的眼里充满了泪水。
她问我，方星宇怎么了？砰的一声，我只觉得心里有个洞，风雨欲来。
我笑着悄悄告诉她，方星宇喜欢蓝色和辛辣的食物。我也喜欢吃枣。